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Teresa di Calcutta

La monografia estiva è dedicata alla memoria di Teresa di Calcutta, la santa dei poveri. La
ricorrenza del centenario della sua nascita (Skopje il 26 agosto 1910) accade proprio alla fine
dei nostri campi missionari. Ci è venuto allora spontaneo affidarci alla sua guida offrendo,
prima che inizino i campi estivi, questo sussidio  (14 schede precedute dall’omelia del Papa
nella Beatificazione di Teresa e un illuminante contributo di P. Cantalamessa ) per la preghiera
personale e la condivisione in gruppo. Sarà lei, la santa dei poveri del nostro tempo, a ispirare i
nostri percorsi e le nostre gesta.

Personalmente abbi la grazia di incontrare più volte la Madre. L’occasione più bella - e mi
piace condividerlo con i lettori nel venticinquesimo del mio sacerdozio - fu quella mattina del
15 agosto 1992 quando me la trovai di fronte mentre celebravo alle 10.00 la Messa dell’Assunta
nella parrocchia del S. Cuore a Tirana. I miei confratelli gesuiti erano tornati solo da pochi
mesi in quella terra che per oltre 40 anni era stata tra le più chiuse alla Chiesa e al Mondo. Ci
erano ritornati con timori e speranze. Ad aprire la strada era stata lei, la piccola suora
kosovara, ormai indiana, che con un guizzo di audacia apostolica era riuscita a far breccia
nell’agonizzante regime socialista di Ramiz Alia. La prima richiesta fu proprio la restituzione
della chiesa del S. Cuore, da decenni trasformata dal regime in sala popolare polivalente, e il
permesso ai gesuiti di riprendere con libertà l’esercizio del ministero pastorale.

Averla davanti, quel giorno, mi suscitò non poche emozioni: stupore, gratitudine, conferma che
quel percorso avventurosamente avviato con il primo manipolo di amici e  volontari della Lega
Missionaria Studenti era benedetto dalla Provvidenza. Alla fine della celebrazione venne in
sacrestia a salutarmi e, baciandomi le mani, in rispetto al sacerdozio ministeriale, mi sussurrò
in inglese alcune parole che non potrò dimenticare mai più: “Sii felice perché Gesù ti ha scelto
e ti ha consacrato. Sia questa la tua forza che ti dovrà sostenere sempre. Non voltarti mai
indietro e nel dubbio ricorda che Gesù ti ha scelto perché ti stima ed è contento di te”.

Si può ben immaginare l’effetto che quelle parole ebbero sul momento e negli anni che
seguirono. Parole che hanno illuminato i giorni più bui. Parole che mi hanno confermato negli
slanci più audaci di un Ministero che progressivamente si è aperto a sfide sempre più
impegnative. Davvero ho sperimentato ciò che la saggezza della Chiesa afferma da sempre:
quando passano i santi, passa Dio.  E veramente il Signore anche nella nostra epoca non ha
fatto mancare segni e prodigi, santi cioè che ne richiamano immediatamente la presenza
salvifica e maestosa.

La “santa dei poveri” ripropone nel mondo d’oggi - attraverso il suo esempio, la luce dei suoi
scritti e la soprattutto la presenza delle oltre cinquemila sue figlie - un carisma così forte da far
rivivere, seppur con modalità differenti, lo slancio evangelico che fu proprio di un S. Francesco.
Come allora col poverello d’Assisi, così oggi, attraverso Teresa, possa lo Spirito rinnovare nel
profondo la vita della Chiesa sull’unico aspetto che conta e che non tramonterà mai:  l’Amore
sincero e gratuito, rispettoso e senza riserve, misericordioso e benigno. L’Amore che è Dio.

                                                                                                                               Massimo Nevola S.I.
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Vieni, sii la mia luce

“ Sono albanese di sangue, indiana di cittadinanza. Per quel che attiene alla mia fede, sono una

suora cattolica. Secondo la mia vocazione, appartengo al mondo. Ma per quanto riguarda il mio

cuore, appartengo interamente al Cuore di Gesù”.

Di conformazione minuta, ma di fede salda quanto la roccia, a Madre Teresa di Calcutta fu affidata
la missione di proclamare l’amore assetato di Gesù per l’umanità, specialmente per i più poveri tra i
poveri. “Dio ama ancora il mondo e manda me e te affinché siamo il suo amore e la sua

compassione verso i poveri”. Era un’anima piena della luce di Cristo, infiammata di amore per Lui
e con un solo, ardente desiderio: “saziare la Sua sete di amore e per le anime”. 

Questa luminosa messaggera dell’amore di Dio nacque il 26 agosto 1910 a Skopje, città situata al
punto d’incrocio della storia dei Balcani. La più piccola dei cinque figli di Nikola e Drane Bojaxhiu,
fu battezzata Gonxha Agnes, ricevette la Prima Comunione all’età di cinque anni e mezzo e fu
cresimata nel novembre 1916. Dal giorno della Prima Comunione l’amore per le anime entrò nel
suo cuore. L’improvvisa morte del padre, avvenuta quando Agnes aveva circa otto anni, lasciò la
famiglia in difficoltà finanziarie. Drane allevò i figli con fermezza e amore, influenzando
notevolmente il carattere e la vocazione della figlia. La formazione religiosa di Gonxha fu rafforzata
ulteriormente dalla vivace parrocchia gesuita del Sacro Cuore, in cui era attivamente impegnata. 

All’età di diciotto anni, mossa dal desiderio di diventare missionaria, Gonxha lasciò la sua casa nel
settembre 1928, per entrare nell’Istituto della Beata Vergine Maria, conosciuto come “le Suore di
Loreto”, in Irlanda. Lì ricevette il nome di suor Mary Teresa, come Santa Teresa di Lisieux. In
dicembre partì per l’India, arrivando a Calcutta il 6 gennaio 1929. Dopo la Professione dei voti
temporanei nel maggio 1931, Suor Teresa venne mandata presso la comunità di Loreto a Entally e
insegnò nella scuola  per ragazze, St. Mary. Il 24 maggio 1937 suor Teresa fece la Professione dei
voti perpetui, divenendo, come lei stessa disse: “la sposa di Gesù” per “tutta l’eternità”. Da quel
giorno fu sempre chiamata Madre Teresa. Continuò a insegnare a St. Mary e nel 1944 divenne la
direttrice della scuola. Persona di profonda preghiera e amore intenso per le consorelle e per le sue
allieve, Madre Teresa trascorse i venti anni della sua vita a “Loreto” con grande felicità. Conosciuta
per la sua carità, per la generosità e il coraggio, per la propensione al duro lavoro e per l’attitudine
naturale all’organizzazione, visse la sua consacrazione a Gesù, tra le consorelle, con fedeltà e gioia. 

Il 10 settembre 1946, durante il viaggio in treno da Calcutta a Darjeeling per il ritiro annuale,
Madre Teresa ricevette l’“ispirazione”, la sua “chiamata nella chiamata”. Quel giorno, in che modo
non lo raccontò mai, la sete di Gesù per amore e per le anime si impossessò del suo cuore, e il
desiderio ardente di saziare la Sua sete divenne il cardine della sua esistenza. Nel corso delle
settimane e dei mesi successivi, per mezzo di locuzioni e visioni interiori, Gesù le rivelò il desiderio
del suo Cuore per “vittime d’amore” che avrebbero “irradiato il suo amore sulle anime.” ”Vieni,

sii la mia luce”, la pregò. “Non posso andare da solo” Le rivelò la sua sofferenza nel vedere
l’incuria verso i poveri, il suo dolore per non essere conosciuto da loro e il suo ardente desiderio per
il loro amore. Gesù chiese a Madre Teresa di fondare una comunità religiosa, le Missionarie della
Carità, dedite al servizio dei più poveri tra i poveri. Circa due anni di discernimento e verifiche
trascorsero prima che Madre Teresa ottenesse il permesso di cominciare la sua nuova missione. Il
17 agosto 1948, indossò per la prima volta il sari bianco bordato d’azzurro e oltrepassò il cancello
del suo amato convento di “Loreto” per entrare nel mondo dei poveri. 

Dopo un breve corso con le Suore Mediche Missionarie a Patna, Madre Teresa rientrò a Calcutta e
trovò un alloggio temporaneo presso le Piccole Sorelle dei Poveri. Il 21 dicembre andò per la prima
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volta nei sobborghi: visitò famiglie, lavò le ferite di alcuni bambini, si prese cura di un uomo
anziano che giaceva ammalato sulla strada e di una donna che stava morendo di fame e di
tubercolosi. Iniziava ogni giornata con Gesù nell’Eucaristia e usciva con la corona del Rosario tra le
mani, per cercare e servire Lui in coloro che sono “non voluti, non amati, non curati”. Alcuni mesi
più tardi si unirono a lei, l’una dopo l’altra, alcune sue ex allieve. 

Il 7 ottobre 1950 la nuova Congregazione delle Missionarie della Carità veniva riconosciuta
ufficialmente nell’Arcidiocesi di Calcutta. Agli inizi del 1960 Madre Teresa iniziò a inviare le sue
sorelle in altre parti dell’India. Il Diritto Pontificio concesso alla Congregazione dal Papa Paolo VI
nel febbraio 1965 la incoraggiò ad aprire una casa di missione in Venezuela. Ad essa seguirono
subito altre fondazioni a Roma e in Tanzania e, successivamente, in tutti i continenti. A cominciare
dal 1980 fino al 1990, Madre Teresa aprì case di missione in quasi tutti i paesi comunisti, inclusa
l’ex Unione Sovietica, l’Albania e Cuba.

Per rispondere meglio alle necessità dei poveri, sia fisiche, sia spirituali, Madre Teresa fondò nel
1963 i Fratelli Missionari della Carità; nel 1976 il ramo contemplativo delle sorelle, nel 1979 i
Fratelli contemplativi, e nel 1984 i Padri Missionari della Carità. Tuttavia la sua ispirazione non si
limitò soltanto alle vocazioni religiose. Formò i Collaboratori di Madre Teresa e i Collaboratori

Ammalati e Sofferenti, persone di diverse confessioni di fede e nazionalità con cui condivise il suo
spirito di preghiera, semplicità, sacrificio e il suo apostolato di umili opere d’amore. Questo spirito
successivamente portò alla fondazione dei Missionari della Carità Laici. In risposta alla richiesta
di molti sacerdoti, nel 1991 Madre Teresa dette vita anche al Movimento Corpus Christi per

Sacerdoti come una “piccola via per la santità” per coloro che desideravano condividere il suo
carisma e spirito.

In questi anni di rapida espansione della sua missione, il mondo cominciò a rivolgere l’attenzione
verso Madre Teresa e l’opera che aveva avviato. Numerose onorificenze, a cominciare dal Premio
indiano Padmashri nel 1962 e dal rilevante Premio Nobel per la Pace nel 1979, dettero onore alla
sua opera, mentre i media cominciarono a seguire le sue attività con interesse sempre più
crescente. Tutto ricevette, sia i riconoscimenti sia le attenzioni, “per la gloria di Dio e in nome dei

poveri”.

L’intera vita e l’opera di Madre Teresa offrirono testimonianza della gioia di amare, della grandezza
e della dignità di ogni essere umano, del valore delle piccole cose fatte fedelmente e con amore, e
dell’incomparabile valore dell’amicizia con Dio. Ma vi fu un altro aspetto eroico di questa grande
donna di cui si venne a conoscenza solo dopo la sua morte. Nascosta agli occhi di tutti, nascosta
persino a coloro che le stettero più vicino, la sua vita interiore fu contrassegnata dall’esperienza di
una profonda, dolorosa e permanente sensazione di essere separata da Dio, addirittura rifiutata da
Lui, assieme a un crescente desiderio di Lui. Chiamò la sua prova interiore: “l’oscurità”. La
“dolorosa notte” della sua anima, che ebbe inizio intorno al periodo in cui aveva cominciato il suo
apostolato con i poveri e perdurò tutta la vita, condusse Madre Teresa a un’unione ancora più
profonda con Dio. Attraverso l’oscurità partecipò misticamente alla sete di Gesù, al suo desiderio,
doloroso e ardente, di amore, e condivise la desolazione interiore dei poveri. 

Durante gli ultimi anni della sua vita, nonostante i crescenti seri problemi di salute, Madre Teresa
continuò a guidare la sua Congregazione e a rispondere alle necessità dei poveri e della Chiesa. Nel
1997 le suore di Madre Teresa erano circa 4.000, presenti nelle 610 case di missione sparse in 123
paesi del mondo. Nel marzo 1997 benedisse la neo-eletta nuova Superiora Generale delle
Missionarie della Carità e fece ancora un viaggio all’estero. Dopo avere incontrato il Papa Giovanni
Paolo II per l’ultima volta, rientrò a Calcutta e trascorse le ultime settimane di vita ricevendo
visitatori e istruendo le consorelle. Il 5 settembre 1997 la vita terrena di Madre Teresa giunse al
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termine. Le fu dato l’onore dei funerali di Stato da parte del Governo indiano e il suo corpo fu
seppellito nella Casa Madre delle Missionarie della Carità. La sua tomba divenne ben presto luogo
di pellegrinaggi e di preghiera per gente di ogni credo, poveri e ricchi, senza distinzione alcuna.
Madre Teresa ci lascia un testamento di fede incrollabile, speranza invincibile e straordinaria
carità. La sua risposta alla richiesta di Gesù: “Vieni, sii la mia luce”, la rese Missionaria della
Carità, “Madre per i poveri”, simbolo di compassione per il mondo e testimone vivente dell’amore
assetato di Dio.

Meno di due anni dopo la sua morte, a causa della diffusa fama di santità e delle grazie ottenute per
sua intercessione, il Papa Giovanni Paolo II permise l’apertura della Causa di Canonizzazione. Il 20
dicembre 2002 approvò i decreti sulle sue virtù eroiche e sui miracoli.

 Omelia di Giovanni Paolo II nella beatificazione di M. Teresa

(19 ottebre 2003)
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Madre Teresa, "la notte" accettata come un dono

Cosa successe dopo che Madre Teresa disse il suo sì all'ispirazione divina che la chiamava a
lasciare tutto per mettersi a servizio dei più poveri dei poveri?

Il mondo ha conosciuto bene ciò che avvenne intorno a lei – l'arrivo delle prime compagne,
l'approvazione ecclesiastica, il vertiginoso sviluppo delle sue attività caritative – ma fino
alla sua morte nessuno ha conosciuto ciò che avvenne dentro di lei.

Lo rivelano i diari personali e le lettere al suo direttore spirituale, ora pubblicati dal
postulatore della causa per la canonizzazione. Non credo che i curatori, prima di decidersi
a darli alle stampe, abbiano dovuto superare la paura che tali scritti possano suscitare
sconcerto o addirittura scandalizzare i lettori. Lungi da diminuire la statura di Madre
Teresa, essi infatti la ingigantiscono, ponendola a fianco dei più grandi mistici del
cristianesimo.

"Con l'inizio della sua nuova vita a servizio dei poveri – scrive il gesuita Joseph Neuner che
le fu vicino – una opprimente oscurità venne su di lei". Bastano alcuni brevi stralci per
darci un'idea della densità delle tenebre in cui si venne a trovare: "C'è tanta contraddizione
nella mia anima, un profondo anelito a Dio, così profondo da far male, una sofferenza
continua – e con ciò il sentimento di non essere voluta da Dio, respinta, vuota, senza fede,
senza amore, senza zelo… Il cielo non significa niente per me, mi appare un luogo vuoto".

Non è difficile riconoscere subito in questa esperienza di Madre Teresa un caso classico di
quello che gli studiosi di mistica, dopo san Giovanni della Croce, sono soliti chiamare la
notte oscura dello spirito.

Taulero fa una descrizione impressionante di questo stato: "Allora veniamo abbandonati in
tal modo da non aver più nessuna conoscenza di Dio e cadiamo in tale angoscia da non
sapere più se siamo mai stati sulla via giusta, né più sappiamo se Dio esiste o no, o se noi
stessi siamo vivi o morti. Cosicché su di noi cade un dolore così strano che ci pare che tutto
quanto il mondo nella sua estensione ci opprima. Non abbiamo più nessuna esperienza né
conoscenza di Dio, ma anche tutto il resto ci appare ripugnante, sicché ci pare di essere
prigionieri tra due mura".

Tutto lascia pensare che questa oscurità accompagnò Madre Teresa fino alla morte, con
una breve parentesi nel 1958, durante la quale poté scrivere giubilante: "Oggi la mia anima
è ricolma di amore, di gioia indicibile e di una ininterrotta unione d'amore". Se a partire da
un certo momento non ne parla quasi più, non è perché la notte è finita, ma perché ella si è
ormai adattata a vivere in essa. Non solo l'ha accettata, ma riconosce la grazia straordinaria
che racchiude per lei. "Ho cominciato ad amare la mia oscurità, perché credo ora che essa è
una parte, una piccolissima parte, dell'oscurità e della sofferenza in cui Gesù visse sulla
terra".

Il silenzio di Madre Teresa

Il fiore più profumato della notte di Madre Teresa è il suo silenzio su di essa. Aveva paura,
parlandone, di attirare l'attenzione su di sé. Anche le persone a lei più vicine non hanno
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sospettato nulla, fino alla fine, di questo interiore tormento della Madre. Su suo ordine, il
direttore spirituale dovette distruggere tutte le sue lettere e se alcune se ne sono salvate è
perché egli, con il permesso di lei, ne aveva fatto una copia per l'arcivescovo e futuro
cardinale Trevor Lawrence Picachy, tra le cui carte furono trovate dopo morte.
L'arcivescovo, per nostra fortuna, si era rifiutato di accondiscendere alla richiesta di
distruggerle, fatta anche a lui dalla Madre.

Il pericolo più insidioso per l'anima nella notte oscura dello spirito è di accorgersi che si
tratta, appunto, della notte oscura, di quello che grandi mistici hanno vissuto prima di lei e
quindi di far parte di una cerchia di anime elette. Con la grazia di Dio, Madre Teresa ha
evitato questo rischio, nascondendo a tutti il suo tormento sotto un perenne sorriso. "Tutto
il tempo a sorridere, dicono di me le sorelle e la gente. Pensano che il mio intimo sia
ricolmo di fede, fiducia e amore… Se solo sapessero e come il mio essere gioiosa non è che
un manto con cui copro vuoto e miseria!". Un detto dei Padri del deserto dice: "Per quanto
grandi siano le tue pene, la tua vittoria su di esse sta nel silenzio". Madre Teresa lo ha
messo in pratica in maniera eroica.

Non solo purificazione

Ma perché questo strano fenomeno di una notte dello spirito che dura praticamente tutta
la vita? Qui c'è qualcosa di nuovo rispetto a quello che hanno vissuto e spiegato i maestri
del passato, compreso san Giovanni della Croce. Questa notte oscura non si spiega con la
sola idea tradizionale della purificazione passiva, la cosiddetta via purgativa, che prepara
alla via illuminativa e a quella unitiva. Madre Teresa era convinta che si trattasse proprio
di questo nel caso suo; pensava che il suo "io" fosse particolarmente duro da vincere, se Dio
era costretto a tenerla così a lungo in quello stato.

Ma non era certo questo. La interminabile notte di alcuni santi moderni è il mezzo di
protezione inventato da Dio per i santi di oggi che vivono e operano costantemente sotto i
riflettori dei media. È la tuta d'amianto per chi deve andare tra le fiamme; è l'isolante che
impedisce alla corrente elettrica di disperdersi, provocando corti circuii.

San Paolo diceva: "Perché non montassi in superbia per la grandezza delle rivelazioni, mi è
stata messa una spina nella carne" (2 Corinti 12,7). La spina nella carne che era il silenzio
di Dio si è rivelata efficacissima per Madre Teresa: l'ha preservata da ogni ebbrezza, in
mezzo al gran parlare che il mondo faceva di lei, perfino al momento di ritirare il premio
Nobel per la pace. "Il dolore interiore che sento – diceva – è talmente grande che non
provo nulla per tutta la pubblicità e il parlare della gente". Quanto è lontano dal vero
Christopher Hitchens quando nel suo saggio velenoso "Dio non è grande. La religione
avvelena ogni cosa" fa di Madre Teresa un prodotto dell'era mediatica!

C'è una ragione ancora più profonda che spiega queste notti che si prolungano per tutta
una vita: l'imitazione di Cristo, la partecipazione all'oscura notte dello spirito che avvolse
Gesù nel Getsemani e in cui morì sul Calvario, gridando: "Dio mio, Dio mio perché mi hai
abbandonato?". Madre Teresa è giunta a vedere sempre più chiaramente la sua prova come
una risposta al desiderio di condividere il grido "Ho sete" di Gesù sulla croce: "Se la pena e
la sofferenza, la mia oscurità e separazione da te ti da una goccia di consolazione, mio
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Gesù, fa di me ciò che vuoi… Imprimi nella mia anima e nella vita la sofferenza del tuo
cuore… Voglio saziare la tua sete con ogni singola goccia di sangue che puoi trovare in me.
Non ti preoccupare di tornare presto: sono pronta ad aspettarti per tutta l'eternità".

Sarebbe grave errore pensare che la vita di queste persone sia tutta tetra sofferenza. Nel
fondo dell'anima, queste persone godono di una pace e una gioia sconosciute al resto degli
uomini, derivanti dalla certezza, più forte in esse del dubbio, di essere nella volontà di Dio.
Santa Caterina da Genova paragona la sofferenza delle anime in questo stato a quella del
Purgatorio e dice che essa "è così grande, che solo è paragonabile a quella dell'Inferno", ma
che c'è in esse una "grandissima contentezza" che sola si può paragonare a quella dei santi
in Paradiso. La gioia e la serenità che emanava dal volto di Madre Teresa non era una
maschera, ma il riflesso dell'unione profonda con Dio in cui viveva la sua anima. Era lei che
si "ingannava" sul suo conto, non la gente.

A fianco degli atei

Il mondo d'oggi conosce una nuova categoria di persone: gli atei in buona fede, coloro che
vivono dolorosamente la situazione del silenzio di Dio, che non credono in Dio ma non si
fanno un vanto di ciò; sperimentano piuttosto l'angoscia esistenziale e la mancanza di
senso del tutto; vivono anch'essi, a loro modo, in una notte oscura dello spirito. Nel suo
romanzo "La peste" Albert Camus li chiamava "i santi senza Dio". I mistici esistono
soprattutto per essi; sono loro compagni di viaggio e di mensa. Come Gesù, essi "si sono
assisi alla mensa dei peccatori e hanno mangiato con loro" (cf. Luca 15,2).

Questo spiega la passione con cui certi atei, una volta convertiti, si sono buttati sugli scritti
dei mistici: Claudel, Bernanos, i due Maritain, L. Bloy, lo scrittore J.–K. Huysmans e tanti
altri sugli scritti di Angela da Foligno; T.S. Eliot su quelli di Giuliana di Norwich. Vi
ritrovavano lo stesso paesaggio che avevano lasciato, ma questa volta illuminato dal sole.
Pochi sanno che l'autore di "Aspettando Godot", Samuel Beckett, nel tempo libero leggeva
san Giovanni della Croce.

La parola "ateo" può avere un senso attivo e un senso passivo. Può indicare uno che rifiuta
Dio, ma anche uno che – almeno così gli sembra – è rifiutato da Dio. Nel primo caso, si
tratta di un ateismo di colpa (quando non è in buona fede), nel secondo di un ateismo di
pena, o di espiazione. In quest'ultimo senso possiamo dire che i mistici, nella notte dello
spirito, sono degli a-tei, dei senza Dio e che anche Gesú, sulla croce, era un a-teo, un senza
Dio.

Madre Teresa ha parole che nessuno avrebbe sospettato in lei: "Dicono che la pena eterna
che soffrono le anime nell'Inferno è la perdita di Dio... Nella mia anima io sperimento
proprio questa terribile pena del danno, di Dio che non mi vuole, di Dio che non è Dio, di
Dio che in realtà non esiste. Gesù, ti prego perdona la mia bestemmia". Ma si rende conto
della natura diversa, di solidarietà e di espiazione, di questo suo a-teismo: "Voglio vivere in
questo mondo così lontano da Dio e che ha voltato le spalle alla luce di Gesù, per aiutare la
gente, prendendo su di me qualcosa della loro sofferenza". Il rivelatore più chiaro che si
tratta di un ateismo di ben altra natura è la sofferenza indicibile che esso provoca nei
mistici. Gli atei comuni non si tormentano in questo modo per il loro ateismo!
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I mistici sono giunti a un passo dal mondo dove vivono i senza Dio; hanno sperimentato la
vertigine di buttarsi giù. È ancora Madre Teresa che scrive al suo padre spirituale: "Sono
stata sul punto di dire No… Mi sento come se qualcosa un giorno o l'altro dovesse spezzarsi
in me". "Prega per me, che io non rifiuti Dio in quest'ora. Non lo voglio ma temo di poterlo
farlo".

Per questo i mistici sono gli ideali evangelizzatori nel mondo postmoderno, dove si vive
"etsi Deus non daretur", come se Dio non esistesse. Ricordano agli atei onesti che non sono
"lontani dal regno di Dio"; che basterebbe loro spiccare un salto per ritrovarsi dalla sponda
dei mistici, passando dal nulla al tutto.

Aveva ragione Karl Rahner di dire: "Il cristianesimo del futuro, o sarà mistico, o non sarà".
Padre Pio e Madre Teresa sono la risposta a questo segno dei tempi. Non dobbiamo
sprecare i santi, riducendoli a distributori di grazie, o di buoni esempi.

 P. Raniero Cantalamessa



9

In missione con  Teresa di Calcutta

Solo una breve introduzione per dire come sono stati selezionati questi brani.
Di Madre Teresa come di solito viene conosciuta o presentata, attraverso immagini e
scritti, ci sono in circolazione molti documenti.

Abbiamo selezionato i brani che seguono secondo una cronologia fedele allo sviluppo
delle vicende della sua vita, dalle impressioni che le suscitava la vita nella congregazione di
Loreto, alla vocazione nella vocazione, dalla vita per così dire pubblica, alla “notte
dell’anima”, che ha accompagnato, come si è scoperto di recente, buona parte della sua
vita, dopo la fondazione delle Suore Missionarie della Carità.

Con questo tipo di sguardo, è possibile ed interessante anche vedere lo sviluppo
dell’anima di questa donna. Metterci nella posizione di fare il cammino con lei, attendendo
il tempo che ha atteso lei per ciascuna delle tappe esteriori e interiori che andava vivendo.

Noi oggi conosciamo gran parte delle vicende, e soprattutto ci rimane nel cuore l’ultimo
periodo che, più o meno indirettamente, abbiamo visto da vicino. L’obiettivo di questo
itinerario, vuole essere di partecipare ad ogni tappa gustandola così come essa è stata
vissuta da madre Teresa, attimo per attimo, facendo quasi finta di ignorare cosa verrà
dopo, per vivere appieno tutto quello che, in quel momento, viveva lei. Una lettura intesa
di questo tipo è una forma di esercizio spirituale, che può aiutare la nostra anima ad
avvicinarci a quella di Madre Teresa, avendo lei la sua così vicina a quella di Cristo, di cui
tuttavia soffriva il nascondimento del Volto.

I testi che seguono sono pertanto suddivisi in le tre parti, da considerarsi tappe del
racconto di una storia. Storia di un’anima, solo attraverso alcuni spunti.

Prima parte. La vocazione nella vocazione: il percorso interiore della nascita delle Suore
Missionarie della Carità per via di una suora di Loreto.

Seconda parte. Il buio dell’anima: una parte decisamente poco nota, resa pubblica solo
di recente e che riguarda proprio i primi anni di vita del nuovo istituto delle Missionarie
della carità. Dice qualcosa di vero e profondo di cosa passasse nella sua anima durante il
lavoro che faceva: pienamente partecipe della passione di Cristo.

Terza parte. Alle consorelle e al mondo: la parte pubblica, forse più nota di Madre
Teresa, quella che abbiamo conosciuto finché era tra noi. Qualcosa che ce la rende ancora
riconoscibile. Sarà possibile in particolare riconoscere qualcosa dello stile di Madre Teresa.

Ogni singola scheda presenta i testi selezionati tra gli scritti di Madre Teresa preceduti
da una piccola introduzione e ispirati ad un testo biblico di riferimento. Seguono alcune
domande per la meditazione personale o lo scambio comunitario e si conclude con una
preghiera composta dalla stessa Madre Teresa o da qualche altro santo del nostro tempo.
Si delinea così un vero e proprio itinerario dello spirito che può arricchire la meditazione
personale e comunitaria.

La raccolta termina con l’Inno a Cristo, il segreto di un cuore umano che per Grazia ha
saputo bruciare di amore divino, divenendo portale di eternità.

Massimo Nevola e Angelo Stella S.I.
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Prima parte

La vocazione nella vocazione.

      “Sono una matita nelle mani di Dio”.

      Più volte la Beata Teresa di Calcutta si è definita così, a esprimere la

consapevolezza che tutto ciò che compiva era frutto del suo abbandono assoluto e

incondizionato nelle mani di Dio. Già religiosa dell’Istituto delle suore di Loreto, nel

gennaio del 1948, obbedendo ad una forte chiamata interiore, con una lettera alla sua

Madre Generale lascia quella famiglia religiosa per esser “libera di condurre una vita

indiana in  India e compiere l’opera di soccorso nei bassifondi”.

Questa primo gruppo di brani è legato dal filo conduttore della consapevolezza della

sua nuova vocazione. Attraverso la storia della sua vita siamo condotti a scoprire la

nostra via a compiere la volontà di Dio. Il Signore chiama, sempre, continuamente, a

tutte le età. Non sta a guardare l’adeguatezza dello strumento. Davanti a lui siamo,

nonostante tutti gli sforzi, sempre delle “matite spuntate”. Ma a Lui piace salvare il

mondo attraverso l’umile collaborazione di ciascuno. E’ questa la nostra gloria:

saperci usati da Gesù, unico salvatore del Mondo.

Se Lui bussa dobbiamo avere le orecchie dello Spirito attente e aprirgli senza indugio:

“chi vorrà salvare la sua vita, la perderà, chi perderà la sua vita nel mio nome, la

salverà: a che giova all’uomo guadagnare il Mondo intero se poi perde se stesso?” (Mt.

16,25).
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1. Il giorno dell’ispirazione

Testo Biblico: (Ger. 1, 4-10)

Mi fu rivolta la parola del Signore: «Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo, prima che tu uscissi alla luce,
ti avevo consacrato;ti ho stabilito profeta delle nazioni».
Risposi: «Ahimé, Signore Dio, ecco io non so parlare, perché sono giovane».
Ma il Signore mi disse: «Non dire: Sono giovane, ma va’ da coloro a cui ti manderò e annunzia ciò che io ti ordinerò.
Non temerli, perché io sono con te per proteggerti». Oracolo del Signore.
Il Signore stese la mano, mi toccò la bocca e il Signore mi disse: «Ecco, ti metto le mie parole sulla bocca.
Ecco, oggi ti costituisco sopra i popoli e sopra i regni per sradicare e demolire, per distruggere e abbattere, per
edificare e piantare».

Nel settembre del 1946, Madre Teresa si recò per il ritiro spirituale, nonché per un necessario

periodo di riposo, presso il convento delle suore di Loreto a Darjeeling, sulle colline ai piedi

dell’Himalaya. Martedì 10 settembre 1946, durante il viaggio in treno, ebbe un incontro mistico

con Cristo. Benché determinata a non rivelare mai i particolari, in seguito rivelò:

Il 10 settembre 1946, mentre ero in treno diretta a Darjeeling per fare gli esercizi spirituali,
sentii la “chiamata dentro la chiamata”. Gesù, dentro di me, mi chiedeva la disponibilità a lasciare
tutto e a fare il suo lavoro nei sobborghi, per servire i più poveri. Quella voce si fece sentire varie
volte nei due anni successivi. Io provai ad avanzare perplessità: “Mio Gesù, quello che mi chiedi è
troppo grande per me. Riesco a malapena a comprendere la metà delle cose che desideri. Non sono
degna, sono peccatrice, sono debole. Vai, Gesù, e cerca un’anima più degna e più generosa”. Ma più
pregavo, più diventava chiara la voce nel mio cuore. Essa mi diceva: “Hai sempre affermato: fa’ di
me cio’ che vuoi! Ora voglio agire. Lasciami fare, mia piccola sposa, mia piccola cara. Non temere,
io sarò sempre con te … Lasciami agire, non respingermi. Confida in me con amore, confida in me
ciecamente”.

“Fu una chiamata in seno alla mia vocazione, una seconda chiamata. Fu una vocazione a lasciare
persino Loreto, dov’ero molto felice, e andare nelle strade per servire i più poveri dei poveri. Fu in
quel treno che sentii la chiamata a rinunciare a tutto e a seguirLo nei bassi fondi, per servirLo nei
più poveri tra i poveri… Sapevo che quella era la Sua volontà e che dovevo seguirLo. Non c’era
dubbio che quella sarebbe stata la sua opera”.

Domande

Dio ha per ciascuno un disegno ben preciso, un progetto da realizzare: il discorso sulla vocazione è
per tutti e non solo per preti e suore, e solo nella risposta a questa chiamata l’uomo realizza
pienamente se stesso. Inizio a capirlo? Una vocazione, poi,  si discerne ascoltando la voce del cuore,
imparando a leggere gli eventi che accadono nella propria vita, nel confronto leale con la comunità
e una guida spirituale. Sono capace di prendermi i tempi necessari per l’ascolto e il confronto?

Preghiamo

Gesù, fa’ che il suono della tua voce riecheggi sempre nelle mie orecchie, perché io impari a capire
come il mio cuore, la mia mente e la mia anima ti posano amare. Concedimi di accoglierti negli
spazi più nascosti del mio cuore, tu che sei il mio unico bene, la mia gioia più dolce, il mio vero
amico. Gesù, vieni nel mio cuore, prega con me, prega in me, perché io impari da te a pregare.
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2. Attendendo la benedizione

Testo biblico: (Atti 20, 18-24)

Quando essi giunsero disse loro: «Voi sapete come mi sono comportato con voi fin dal primo giorno in cui arrivai in
Asia e per tutto questo tempo: ho servito il Signore con tutta umiltà, tra le lacrime e tra le prove che mi hanno
procurato le insidie dei Giudei. Sapete come non mi sono mai sottratto a ciò che poteva essere utile, al fine di
predicare a voi e di istruirvi in pubblico e nelle vostre case, scongiurando Giudei e Greci di convertirsi a Dio e di
credere nel Signore nostro Gesù. Ed ecco ora, avvinto dallo Spirito, io vado a Gerusalemme senza sapere ciò che là mi
accadrà. So soltanto che lo Spirito Santo in ogni città mi attesta che mi attendono catene e tribolazioni. Non ritengo
tuttavia la mia vita meritevole di nulla, purché conduca a termine la mia corsa e il servizio che mi fu affidato dal
Signore Gesù, di rendere testimonianza al messaggio della grazia di Dio.

Gennaio 1947. Madre Teresa viene trasferita, e nel frattempo il padre spirituale che la seguiva

(p. Van Exem sj) intercede presso l’arcivescovo di Calcutta (mons. Périer sj) per ottenere

l’autorizzazione, la benedizione per iniziare l’opera. Ora, benché p. Van Exem si aspettasse che,

con il suo appoggio ai progetti di Madre Teresa, l’arcivescovo le avesse concesso il permesso di

procedere subito, questi si mantenne cauto, dicendolo che aveva bisogno di tempo per pregare,

riflettere, consultarsi. Leggiamo un estratto della lettera di M. Teresa all’arcivescovo, in cui

chiarisce il suo desiderio, anche rispondendo ad alcune preoccupazioni che l’arcivescovo le aveva

presentato:

Per quanto riguarda «l’opera», sto pregando così tanto per riuscire a comprendere quanto del
mio «ego», del mio sentimentalismo ci sia in essa. Qui ad Asansol ho più tempo da trascorrere con
Nostro Signore, e spesso, molto spesso, ho pregato per capire, in modo da non ingannare e non
essere ingannata. Ciò nonostante l’opera è rimasta chiara come prima: il desiderio ardente di dare
tutto a Nostro Signore e di indurre molte anime a fare lo stesso è rimato immutato.

Penso che, se l’opera avrà inizio, ci saranno per me moltissime umiliazioni, solitudine e
sofferenza. Per quanto mi riguarda, io sono molto felice, soprattutto qui, ma Nostro Signore non
smette di chiamare; ho cercato di fermare questi pensieri, ma senza alcun risultato. Non vedo cosa
il mio «io» potrebbe ricavarne; so invece che tutti parleranno contro di me. No, Eccellenza, mi
perdoni se glielo dico: nell’opera ci sarà un abbandono completo di tutto ciò che ho e che sono, non
rimarrà assolutamente nulla. Ora sono Sua, soltanto Sua. Gli ho dato tutto. È da qualche tempo,
ormai, che non ricerco più me stessa. So che lei ama la verità. Se dicessi il contrario, mentirei. Dio
ha fatto ogni cosa. Lui ha semplicemente preso tutto. Ora io sono Sua. Lei sa che le go detto tutto,
per ciò, se mi ordinerà di non pensarci più, cercherò di obbedire. Entrambi [M. Teresa e il Signore]
abbiamo fatto la nostra parte: adesso dipende da lei.

Domanda

Quali conferme ho ricevuto fin ora sul cammino che sto percorrendo verso il compimento della
volontà di Dio nella mia vita? Chi e cosa mi stanno aiutando?

Preghiamo
Signore, quando ho fame, dammi qualcuno che ha bisogno di cibo;
quando ho un dispiacere, mandami qualcuno da consolare;
quando la mia croce diventa pesante, fammi condividere la croce di un altro;
quando non ho tempo, dammi qualcuno che io possa aiutare per qualche momento;
quando sono umiliato, fa che io abbia qualcuno da lodare;
quando sono scoraggiato, mandami qualcuno da incoraggiare;
quando ho bisogno della comprensione degli altri, dammi qualcuno che ha bisogno della mia;
quando ho bisogno che ci si occupi di me, mandami qualcuno di cui occuparmi;
quando penso solo a me stesso, attira la mia attenzione su un’altra persona.
Rendici degni, Signore, di servire i nostri fratelli, che in tutto il mondo vivono poveri ed affamati.
Dà loro oggi, usando le nostre mani, il loro pane quotidiano, e dà loro, per mezzo del nostro amore comprensivo, pace
e gioia.
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3. Portare gioia al Cuore sofferente di Gesù

Testo Biblico: (Fil. 3, 7-14)

Ma quello che poteva essere per me un guadagno, l’ho considerato una perdita a motivo di Cristo. Anzi, tutto ormai io reputo una perdita
di fronte alla sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero
come spazzatura, al fine di guadagnare Cristo e di essere trovato in lui, non con una mia giustizia derivante dalla legge, ma con quella
che deriva dalla fede in Cristo, cioè con la giustizia che deriva da Dio, basata sulla fede. E questo perché io possa conoscere lui, la potenza
della sua risurrezione, la partecipazione alle sue sofferenze, diventandogli conforme nella morte, con la speranza di giungere alla
risurrezione dai morti. Non però che io abbia già conquistato il premio o sia ormai arrivato alla perfezione; solo mi sforzo di correre per
conquistarlo, perché anch’io sono stato conquistato da Gesù Cristo. Fratelli, io non ritengo ancora di esservi giunto, questo soltanto so:
dimentico del passato e proteso verso il futuro, corro verso la mèta per arrivare al premio che Dio ci chiama a ricevere lassù, in Cristo
Gesù.

Madre Teresa, giovane suora di Loreto, descrivendo la vita di missionaria che ha cominciato a

condurre, inizia a dire qualcosa della sua anima. Il linguaggio si presenta ancora acerbo,

appassionato, lanciato, generoso, comunque sincero. Presentiamo due testi.

Lei potrebbe pensare che guardo soltanto alla gioia di rinunciare a tutto e di portare gioia nel
Cuore di Gesù. Sì, è ciò a cui miro maggiormente, ma vedo anche quale sofferenza comporterà la
realizzazione di tutto questo. Per natura sono sensibile, amo le cose belle e gradevoli, il benessere e
tutto ciò che il benessere può dare, essere amata e amare. So che la vita di una Missionaria della
Carità significherà fare a meno di tutto questo. La povertà assoluta, la vita indiana, la vita dei più
poveri significheranno una dura lotta contro il mio grande amor proprio. Malgrado ciò, Eccellenza,
desidero con cuore puro e sincero iniziare questo genere di vita, per dare gioia al Cuore sofferente
di Gesù. Mi lasci andare, Eccellenza. Fidiamoci di Lui ciecamente. Farà Lui in modo che la nostra
fede in Lui non venga meno.

La vita di una missionaria non è coperta di rose quanto piuttosto di spine, ma con tutto questo è
una vita piena di felicità e di gioia quando ella pensa che sta compiendo la stessa opera che Gesù
faceva sulla terra, e che sta seguendo il suo comando: «Andate e ammaestrate tutte le nazioni».

Domanda

Il passaggio dalla mediocrità alla maturità spirituale di un credente passa per alcune inevitabili
tappe. Tra le prime c’è un confronto-scontro con Gesù, il Dio della Buona Notizia che dall’alto della
Croce ama tutti incondizionatamente e gratis. Tre le domande cruciali: cosa ho fatto fin ora per
Cristo? Cosa sto facendo in questi giorni? Cosa farò nell’immediato futuro? Sto rinviando forse
troppo delle decisioni che toccano al fondo la mia vita? Ho almeno il coraggio di chiedermi il
perché?

Preghiamo

Signore, aiutaci ad accettare le preoccupazioni e le difficoltà che ogni nuovo giorno porta con sé,
considerandole buone occasioni per crescere come persone e per divenire più simili a te. Rendici
capaci di sopportarle e rafforza in noi la fiducia nel tuo soccorso.
Donaci la grazia di vivere in questo momento come è nella tua volontà; di sorridere anche quando il
nostro fardello ci sembra pesante e il nostro cuore spezzato.
Fa’ che siamo caritatevoli e umili nelle umiliazioni e nelle fatiche. Amen
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4. Cosa le è dato vedere del suo desiderio

Testi biblici: (Isaia 6, 6-8;  Gv. 19.25-27)

Allora uno dei serafini volò verso di me; teneva in mano un carbone ardente che aveva preso con le molle dall'altare.
Egli mi toccò la bocca e mi disse: «Ecco, questo ha toccato le tue labbra, perciò è scomparsa la tua iniquità e il tuo
peccato è espiato».
Poi io udii la voce del Signore che diceva: «Chi manderò e chi andrà per noi?». E io risposi: «Eccomi, manda me!».

Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria di Clèofa e Maria di Màgdala. Gesù allora,
vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco il tuo figlio!». Poi disse
al discepolo: «Ecco la tua madre!». E da quel momento il discepolo la prese nella sua casa.

   Vincendo una fortissima resistenza interiore, praticamente “obbligata” dal vescovo cui aprì il

cuore, Teresa mette per iscritto ciò che nella memoria le rimase impresso di una grande

esperienza mistica che confermò la sua nuova vocazione. Dono straordinario, comune a pochi

Santi che nella storia della Chiesa sono divenuti fondatori di “opere” che hanno profondamente

segnato la Storia: ci disponiamo alla lettura con amore e timore, sentendo che in lei, la Beata

Teresa di Calcutta, l’appello – non in visione mistica ma in mistero di comunione ecclesiale - è

rivolto oggi anche a noi:

Prima visione. Ho visto una folla immensa , ogni genere di persone, poverissimi, e vi erano
anche dei bambini. Avevano tutti le mani sollevate verso di me, che stavo in piedi in mezzo a loro.
Mi gridavano: «Vieni, vieni, salvaci! Portaci da Gesù!».

Seconda visione. Ancora quella grande folla. Potevo vedere grande dolore e sofferenza sui loro
volti. Ero inginocchiata vicino a Maria, che era di fronte a loro. Non vidi il suo volto, ma sentii che
diceva: «Prenditi cura di loro: essi sono miei; conducili a Gesù, porta Gesù a loro. Non temere.

Insegna loro a recitare il rosario in famiglia, e tutto andrà bene. Non temere. Gesù ed io saremo

con te e i tuoi figli».

Terza visione. La stessa grande folla, erano avvolti nel buio. Eppure riuscivo a vederli. Nostro
Signore sulla Croce. La Vergine un po’ distante dalla Croce e io come una sua piccola bambina
davanti a Lei. La sua mano sinistra era sulla mia spalla sinistra, e la sua mano destra teneva il mio
braccio destro. Entrambe eravamo davanti alla Croce. Nostro Signore disse: «Io te l’ho chiesto.

Loro te lo hanno chiesto e Lei, Mia Madre, te lo ha chiesto. Rifiuterai di fare questo per Me, di

prenderti cura di loro, di condurli a Me?».
Ho risposto: «Tu sai, Gesù, che sono pronta a partire immediatamente». Da allora non ho né

udito né visto nulla, ma so che tutto ciò che ho scritto è vero. Come le ho detto non mi baso su
questo, ma so che è vero.

Domande

Alla base della conversione di S. Ignazio di Loyola vi fu la lettura della Vita di Cristo e delle gesta di
S. Francesco e S. Domenico. Spesso si ripeteva: “se loro hanno fatto così, perché non potrei
anch’io?”. La grandezza di un animo si dimostra dalla qualità dei suoi sogni e dal coraggio che poi
pone nell’ attuarli. L’uomo mediocre è tale anche per la scarsità dei suoi obiettivi. In te e attorno a
te, cosa sta emergendo? Cosa sogni per la vita? Quanto entra in Vangelo nella realizzazione di te?

Preghiamo

O Signore, fa’ che ti accetti nella mia vita come a te piace venire: come Verità da rivelare; come Vita
da vivere; come Luce da accendere; come Amore da amare; come Via da percorrere; come Gioia da
donare; come pace da diffondere; come Sacrificio, da offrire nella mia famiglia e con il mio
prossimo più vicino, come quelli che sono lontani.
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Seconda parte

Il buio dell’anima

Alcuni testi di Madre Teresa sono venuti alla luce solo di recente. Pare giusto portarli a

conoscenza, come ultimamente si sta facendo, per far conoscere la verità delle vicende di

quell’anima. Li inseriamo qui,  non per dire che la vita di Madre Teresa si sia conclusa

con questa notte interiore, ma per mostrare cosa succedeva dentro di lei.

Teologi e maestri di vita spirituale riconoscono in queste vicende la notte dell’anima

come la descrive, come ne parla San Giovanni della Croce: un dono mistico che il Signore

riserva a chi vuol affiancare proprio da vicino alla sua solitudine, finanche da Dio, sulla

Croce. E senza dubbio qui c’è più della desolazione, conosciuta nella tradizione spirituale

ignaziana e di sempre. Ma quanto tutto questo ci rende più umana, e così definitivamente

santa, Madre Teresa!

Un ultima annotazione: può essere interessante osservare la cronologia dei testi: si

tratta di lettere e scritti che non riguardano gli ultimi tempi della sua vita, come se fosse

un calo di forze, o una crisi di motivazioni. Si tratta invece di testi già coevi alla nascita

dell’opera di Madre Teresa, e questo ci mostra con quanta forza e fede, nonostante le sue

parole contrarie, abbia portato avanti ciò aveva intrapreso.
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5. Niente da dire.

Testo biblico: (dal Salmo 21)
 «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Tu sei lontano dalla mia salvezza»:
sono le parole del mio lamento.
3 Dio mio, invoco di giorno e non rispondi,
grido di notte e non trovo riposo.
4 Eppure tu abiti la santa dimora,
tu, lode di Israele.
5 In te hanno sperato i nostri padri,
hanno sperato e tu li hai liberati;
6 a te gridarono e furono salvati,
sperando in te non rimasero delusi.
7 Ma io sono verme, non uomo,
infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo.

……
12 Da me non stare lontano,
poiché l'angoscia è vicina
e nessuno mi aiuta.
….
15 Come acqua sono versato,
sono slogate tutte le mie ossa.
Il mio cuore è come cera,
si fonde in mezzo alle mie viscere.
16 È arido come un coccio il mio palato,
la mia lingua si è incollata alla gola,
su polvere di morte mi hai deposto.

Una delle più dure prove nella vita spirituale di chi anela alla santità è data dalla cosiddetta

“notte dello spirito”. Tutti i grandi mistici vi sono passati. E la prova riguarda non solo alcuni

pochi eletti ma tutti coloro che scelgono di seguire Gesù che dice: un discepolo non è da più del

Maestro. E’ una prova di purificazione ma anche di unione alla sofferenza del Signore. Inizia con

uno stato di aridità interiore che non fa sentire più alcuna consolazione, alcun diletto nelle cose

spirituali. A edificazione di chi vive da tempo nell’aridità le testimonianze della nostra santa:

Quest’anno sono stata spesso impaziente e a volte addirittura severa nelle mie osservazioni, ho
notato che ogni volta ho fatto meno bene alle sorelle. Ottengo sempre molto di più da loro quando
sono gentile […].

In passato trovavo un grande aiuto e molta consolazione nella guida spirituale, ma dal momento
in cui l’opera è iniziata, nulla. Io stessa non ho niente da dire, almeno così mi sembra. Desidererei
molto fare, un giorno, una bella conversazione, ma il pensiero di dover dire tutto ciò che è legato
alla chiamata mi trattiene, e così non parlo con nessuno. La prego di perdonarmi di averle scritto
tutto questo. […]

Per favore, preghi per me, perché dentro di me tutto è freddo come il ghiaccio. È solo quella fede
cieca che mi fa andare avanti, perché in realtà per me tutto è tenebra. Finché Nostro Signore ha
tutto il piacere, io, veramente, non conto.

Domande

“Non credo perché non sento niente”, dice qualcuno; “Credevo, e tuttavia mi pare di non credere
più, mi pare che i miei sentimenti si siano affievoliti con gli anni”.
Ci chiediamo: esiste un tentativo di risposta sistematica a questi problemi?  E’ necessario
rassegnarsi? Oppure lottare? Si possono risuscitare sentimenti di fervore interiore? Come?

Preghiera

Signore, ormai sono tanti anni che Ti ho incontrato per la prima volta. Ricordo quanto erano belli i primi
tempi, quanto amore e quanta gioia sentivo nel cuore ogni volta che potevo mettermi in preghiera e stare
un po’ di tempo in adorazione, vicino a Te. Signore, come è cambiato tutto questo!
Adesso passano giorni e giorni senza che senta il bisogno di pregarti, ed anche questa sera ho fatto molta
fatica per venire qui, ad adorarti ed a pregarti.
Come è freddo il mio cuore, adesso, l’abitudine ha preso il sopravvento sul mio amore per Te, e sento che
mi sto sempre più allontanando… Vieni in me, questa sera, Signore, con il tuo Santo Spirito a riaccendere
nel mio cuore la fiamma del tuo Amore. Spirito Santo, effonditi in me! Risveglia in me l’ardore dei primi
giorni! Spirito Santo, effonditi su di me! Riconducimi di nuovo alla Tua presenza. Amen
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6. Più voglio Lui, meno sono voluta. Essere nessuno per Dio.

Testo biblico: (salmo 41)
1 Al maestro del coro. Maskil. Dei figli di Core.
2 Come la cerva anela ai corsi d'acqua,
così l'anima mia anela a te, o Dio.
3 L'anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente:
quando verrò e vedrò il volto di Dio?
4 Le lacrime sono mio pane giorno e notte,
mentre mi dicono sempre: «Dov'è il tuo Dio?».
5 Questo io ricordo, e il mio cuore si strugge:
attraverso la folla avanzavo tra i primi
fino alla casa di Dio,
in mezzo ai canti di gioia
di una moltitudine in festa.
6 Perché ti rattristi, anima mia,
perché su di me gemi?
Spera in Dio: ancora potrò lodarlo,
lui, salvezza del mio volto e mio Dio.
7 In me si abbatte l'anima mia;
perciò di te mi ricordo

dal paese del Giordano e dell'Ermon, dal monte Misar.
8 Un abisso chiama l'abisso al fragore delle tue
cascate;
tutti i tuoi flutti e le tue onde
sopra di me sono passati.
9 Di giorno il Signore mi dona la sua grazia,
di notte per lui innalzo il mio canto:
la mia preghiera al Dio vivente.
10 Dirò a Dio, mia difesa:
«Perché mi hai dimenticato?
Perché triste me ne vado, oppresso dal nemico?».
11 Per l'insulto dei miei avversari
sono infrante le mie ossa;
essi dicono a me tutto il giorno: «Dov'è il tuo Dio?».
12 Perché ti rattristi, anima mia,
perché su di me gemi?
Spera in Dio: ancora potrò lodarlo,
lui, salvezza del mio volto e mio Dio.

In una lettera al suo Vescovo Teresa esprime tutti i suoi dubbi e soprattutto in suo stato di

desolazione interiore: sembra abbia smarrito il senso stesso della parola “fede” e come la grande

Teresa di Lisieux anche lei si siede – seppur per breve tempo e che tuttavia pare un’eternità - sullo

scanno di chi, con non poca sofferenza, non cede più…

Eccellenza, vorrei dirle una cosa, ma non so come esprimerla. Io bramo, con uno struggente
desiderio, di essere tutta di Dio, di essere santa in modo tale che Gesù possa vivere appieno la Sua
vita in me. Più voglio Lui, meno sono voluta. Voglio amarlo come Lui non è mai stato amato,
eppure c’è quella separazione, quella separazione, quella sensazione dell’assenza di Dio.

Eccellenza, perché sono tutti così buoni con noi? Non ho risposta se non una profonda
gratitudine…

Nella mia anima vi è così tanta contraddizione. Un tale profondo desiderio di Dio, così profondo
che fa male, una continua sofferenza, eppure, allo stesso tempo l’evidenza di non essere voluta da
Dio, respinta, vuota; non c’è fede, non c’è amore, non c’è zelo. Le anime non esercitano alcuna
attrazione. Il Paradiso non significa nulla, mi sembra un luogo vuoto. Pensarci non ha alcun senso
per me.

Eppure… questo tormentoso, struggente desiderio di Dio. Per favore, preghi per me, affinché
continui a sorridergli nonostante tutto. Poiché io sono soltanto Sua e quindi Lui ha ogni diritto su
di me. Sono perfettamente felice di essere nessuno. Anche per Dio.

Domande

Come affronti le tue paure e i tuoi dubbi?  In quale modo tu stesso, con il tuo comportamento,
potresti essere causa di paura o di ansietà per gli altri?
Quando sei riuscito ad affrontare le tue stesse paure e dubbi, superandoli e dando così
testimonianza della tua fede in Cristo? In quale modo le comunità cristiane possono
incoraggiarsi reciprocamente nella fede e nella speranza?

Preghiera

O Dio della speranza, mostraci il tuo disegno nella nostra vita e facci superare i nostri dubbi.
Accresci la nostra fede nella tua presenza affinché tutti coloro che professano la fede in te
possano adorarti insieme in spirito e verità. Preghiamo in modo particolare per quanti sono nel
dubbio ora, per coloro che vivono nell’ombra del pericolo e della paura,rimani con loro, o Dio, e
dona loro la tua presenza consolatrice. Amen.
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7. L’oscurità, il vuoto, il desiderio di Dio.

Testo biblico: (dal Cantico dei Cantici cap. 5)
Io dormo, ma il mio cuore veglia.
Un rumore! È il mio diletto che bussa:
«Aprimi, sorella mia,
mia amica, mia colomba, perfetta mia;
perché il mio capo è bagnato di rugiada,
i miei riccioli di gocce notturne».
«Mi sono tolta la veste;
come indossarla ancora?
Mi sono lavata i piedi;
come ancora sporcarli?». …
Ho aperto allora al mio diletto,
ma il mio diletto già se n'era andato, era scomparso.

Io venni meno, per la sua scomparsa.
L'ho cercato, ma non l'ho trovato,
l'ho chiamato, ma non m'ha risposto.
Mi han trovato le guardie che perlustrano la città;
mi han percosso, mi hanno ferito,
mi han tolto il mantello
le guardie delle mura.
Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme,
se trovate il mio diletto,
che cosa gli racconterete?
Che sono malata d'amore!

Il testo che presentiamo non ha data: è un foglio trovato tra le carte di Madre Teresa. Rivela la

passione con la quale ha cercato per tutta la sua vita il volto dell’amato, realizzando la tensione

biblica del Cantico dei Cantici.

Nell’oscurità…
Signore, mio Dio, chi sono io perché Tu mi abbandoni? La figlia del tuo amore, e ora diventata come la più

odiata, quella che hai gettato via come non voluta e non amata. Io chiamo, io mi aggrappa, io voglio… e non
c’è nessuno a rispondere, nessuno a cui mi possa aggrappare, no, nessuno. Sono sola. L’oscurità è così fitta e
io sono sola, non voluta, abbandonata. La solitudine del cuore che vuole amore è insopportabile. Dov’è la mia
fede? Anche nel profondo, dentro, non c’è nulla se non vuoto e oscurità. Mio Dio, quanto è dolorosa questa
sofferenza sconosciuta. Fa soffrire senza tregua. Non ho fede. Non oso pronunciare le parole e i pensieri che
si affollano nel mio cuore e mi fanno soffrire un’indicibile agonia. Così tante domande ancora senza risposta
vivono dentro di me. Temo di svelarle, per paura della bestemmia.

Se c’è Dio, per favore mi perdoni, confido che tutto finirà in Cielo con Gesù. Quando cerco di elevare i miei
pensieri al Cielo c’è un vuoto che mi condanna, tanto che quegli stessi pensieri si ritorcono su di me come
lame affilate e feriscono la mia stessa anima.

Amore… questa parola non suscita nulla. Mi viene detto che Dio mi ama, e tuttavia la realtà dell’oscurità,
del freddo e del vuoto è così grande che niente tocca la mia anima. Prima che l’opera iniziasse c’era così tanta
unione, amore, fede, fiducia, preghiera, fiducia, preghiera, sacrificio. Ho fatto un errore a ad abbandonarmi
ciecamente alla chiamata del Sacro Cuore? L’opera non è in dubbio, perché sono convinta che essa sia Sua e
non mia. Non sento nulla, neppure un semplice pensiero né tentazione entra nel mio cuore per rivendicare
qualcosa dell’opera. […]

Nonostante tutto, l’oscurità e il vuoto non sono dolorosi quanto il desiderio di Dio. Temo che la
contraddizione possa turbare il mio equilibrio. Che cosa stai facendo, mio Dio, a una così piccola? Quando
hai chiesto di imprimere la Tua Passione sul mio cuore è questa la risposta?

Se ciò Ti porta gloria, se Tu ottieni una goccia di gioia da questo, se le anime sono portate a Te, se la mia
sofferenza sazia la Tua Sete, eccomi, Signore, con gioia accetto tutto fino alla fine della vita e sorriderò al Tuo
volto nascosto, sempre.

Domanda

Un vecchi prete era solito dire che l’amore non è questione di sentimenti, ma di volontà
Inizio ad essere consapevole che la vera prova d’amore consiste nella capacità di sacrificio?

Preghiera

Quando il mio cuore è duro e inaridito, scendi come pioggia di misericordia. Quando la grazia è
perduta nella vita, vieni come improvviso scoppio di canti. Quando il lavoro tumultuoso da ogni
parte leva il suo fragore escludendomi dall’al di là, scendi, Signore del silenzio, con la tua pace e il
tuo riposo. Quando il mio misero cuore siede in disparte come un mendicante, spalanca la porta,
mio re, e fa’ il tuo ingresso trionfale. Quando le passioni accecano la mente con polvere e con
delusioni, o tu Santo, tu Desto, vieni, con folgori e tuoni!
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8. Sono giunta ad amare l’oscurità

Testo biblico (dal Salmo 138)
Signore, tu mi scruti e mi conosci,
tu sai quando seggo e quando mi alzo.
Penetri da lontano i miei pensieri,
mi scruti quando cammino e quando riposo.
Ti sono note tutte le mie vie;
la mia parola non è ancora sulla lingua
e tu, Signore, già la conosci tutta.
Alle spalle e di fronte mi circondi
e poni su di me la tua mano.
Stupenda per me la tua saggezza,
troppo alta, e io non la comprendo.

…
Se dico: «Almeno l'oscurità mi copra
e intorno a me sia la notte»;
nemmeno le tenebre per te sono oscure,
e la notte è chiara come il giorno;
per te le tenebre sono come luce.
….
Scrutami, Dio, e conosci il mio cuore,
provami e conosci i miei pensieri:
vedi se percorro una via di menzogna
e guidami sulla via della vita.

Padre Neuner sj, che poi sarà arcivescovo di Calcutta succedendo all’arcivescovo Pèrier, era

diventato, a seguito di un ritiro annuale, direttore spirituale di Madre Teresa. Lei sentiva molta

fiducia per il religioso, tanto da aprirgli l’anima anche su punto che non riusciva a comunicare ad

altri. Egli, d’altro canto, fu capace di trasmettere a Madre Teresa l’impagabile intuizione della

sua prova interiore, e lei gliene fu molto grata, come dimostra la lettera seguente.

Caro padre,
non posso esprimere a parole la gratitudine che provo per la sua gentilezza. Per la prima volta in

questi undici anni sono giunta ad amare l’oscurità perché credo, ora, che essa sia una parte, una
piccolissima parte dell’oscurità e del dolore di Gesù sulla terra. Lei mi ha insegnato ad accettarla
con come il «lato spirituale della sia opera», come lei ha scritto. Oggi ho provato davvero una gioia
profonda: Gesù che non può più attraversare la Sua agonia, lo vuole fare in me. Più che mai
abbandono me stessa a Lui. Sì, più che mai sarò a Sua disposizione.

I suoi consigli e le sue riflessioni mi hanno dato anche una grande forza, perché, pur se i miei
insegnamenti alle sorelle non sono così belli e intensi come i suoi, si tratta dello stesso nutrimento:
quello dell’amore e della fiducia, quello dell’amore personale per Cristo. Ora sento che è Lui e non
io ad aiutare le sorelle. Sì, loro sono il mio tesoro, la mia forza e il dono di Dio per me. Loro sono
Sue.

La ringrazio ancora una volta per la disponibilità ad aiutarmi. Io non credo, Padre, nel continuo
scavare nella propria vita spirituale tramite lunghe e frequenti visite e conversazioni. L’aiuto che lei
mi ha dato mi sosterrà per molto tempo. La nostra vita spirituale deve rimanere semplice, così da
poter comprendere la mente dei nostri poveri. Deve essere stato molto difficile per lei mettersi al
nostro livello e rendere le cose così meravigliosamente facili per noi da capire. Che Dio la
ricompensi.

Domanda

Un saggia regola di S. Ignazio di Loyola, ben nota a Madre Teresa che per molti anni si è fatta
spiritualmente dirigere da un gesuita, recita: “in tempo di desolazione (o di tentazione) non fare
mai scelte importanti che coinvolgano la vita”. Tuttavia sbagliando s’impara… ma può anche
comportare qualche dramma che sfiora la tragedia.  Ne hai già verificato la verità?

Preghiera

Padre, mi abbandono a Te, fa' di me ciò che ti piace. Qualsiasi cosa tu faccia di me, ti ringrazio.
Sono pronto a tutto, accetto tutto, purché la tua volontà si compia in me, e in tutte le tue creature:
non desidero nient'altro, mio Dio. Rimetto l'anima mia nelle tua mani, te la dono, mio Dio, con
tutto l'amore del mio cuore, perché ti amo. E per me un'esigenza di amore, il donarmi a Te,
l'affidarmi alle tue mani, senza misura, con infinita fiducia: perché Tu sei mio Padre!
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Terza parte

Alle consorelle e al mondo

L’8 agosto 1948 Madre Teresa ricevette finalmente notizie da Roma: Papa Pio XII,

attraverso la Sacra congregazione per i Religiosi, le aveva accordato il permesso di

lasciare Loreto e iniziare la sua nuova missione.

Il 17 agosto 1948, avvolta in un sari bianco bardato di azzurro, Madre Teresa, una

suora europea sola nell’India da poco indipendente, si avviò a intraprendere la vita di

Missionaria della Carità. Il suo stile di vita sarebbe stato tanto innovativo quanto l’abito

che indossava.

Riportiamo una serie di testi di Madre Teresa che esprimono appieno il suo modo di

stare in questa missione, e che ce la rendono riconoscibile.
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9. L’ascesi della gentilezza

Testi Biblici: (Prov. 15, 30; Sir. 6,5;  Fil. 4,4-7;  2 Cor. 9, 6-9)

Uno sguardo luminoso allieta il cuore; una notizia lieta rianima le ossa. Una bocca amabile moltiplica gli amici, un
linguaggio gentile attira i saluti.

Rallegratevi nel Signore, sempre; ve lo ripeto ancora, rallegratevi.  La vostra affabilità sia nota a tutti gli uomini. Il
Signore è vicino!  Non angustiatevi per nulla, ma in ogni necessità esponete a Dio le vostre richieste, con preghiere,
suppliche e ringraziamenti; e la pace di Dio, che sorpassa ogni intelligenza, custodirà i vostri cuori e i vostri pensieri in

Cristo Gesù.

Tenete a mente che chi semina scarsamente, scarsamente raccoglierà e chi semina con larghezza, con larghezza
raccoglierà. Ciascuno dia secondo quanto ha deciso nel suo cuore, non con tristezza né per forza, perché Dio ama chi

dona con gioia. Del resto, Dio ha potere di far abbondare in voi ogni grazia perché, avendo sempre il necessario in
tutto, possiate compiere generosamente tutte le opere di bene, come sta scritto: ha largheggiato, ha dato ai poveri;

la sua giustizia dura in eterno.

      Scrivendo alle sorelle Missionarie della Carità una delle sue principali raccomandazioni sarà

il cosiddetto “apostolato del sorriso”. In piena linea con la missione di diffondere la Buona Notizia

attraverso i fatti prima che con le opere le suore sono impegnate a diffondere il profumo della

gioia pasquale:

Siate gentili una con l’altra. Preferisco che facciate molti errori nella gentilezza, piuttosto che
miracoli nella scortesia. Siate gentili nelle parole: guardate che cosa ha portato la gentilezza alla
Vergine, vedete come lei ha parlato. Avrebbe potuto facilmente dire a San Giuseppe dell’Annuncio
dell’Angelo, ma non pronunciò parola. Poi Dio stesso è intervenuto. Lei ha serbato tutte queste cose
nel suo cuore. Potessimo custodire tutte le nostre parole nel Cuore di Maria. Così tante sofferenze,
così tanta incomprensione, e per che cosa? Soltanto per una parola – uno sguardo, un’azione
affrettata – e il buio riempie il cuore di una vostra sorella. Durante questa novena chiedete alla
Vergine Maria di colmare il vostro cuore di dolcezza. La santità non è un lusso per pochi. È un
dovere semplice per voi e per me. Io devo essere santa a modo mio e voi a modo vostro. La
gentilezza è alla base della più grande santità. Se imparate l’arte della gentilezza diventerete sempre
più simili a Cristo, perché il Suo Cuore era mite ed Egli era sempre gentile nei confronti degli altri.

Non permettere mai che qualcuno venga a te e vada via senza essere migliore e più contento.
Sii l'espressione della bontà di Dio. Bontà sul tuo volto e nei tuoi occhi, bontà nel tuo sorriso e nel
tuo saluto.  Ai bambini, ai poveri e a tutti coloro che soffrono nella carne e nello spirito offri sempre
un sorriso gioioso. Dai a loro non solo le tue cure ma anche il tuo cuore.

Domanda

La verifica di autenticità di un’azione di servizio è data dalla capacità di irradiare serenità. Un
importante test per ciò che stiamo vivendo nelle nostre attività di volontariato.  Lo stesso Annuncio
Evangelico può risultare invalidato da parole o atteggiamenti che veicolassero durezza e giudizio.
Come stiamo vivendo queste cose al livello personale e nella comunità in cui sei inserito?

Preghiera

Aiutami a diffondere dovunque il tuo profumo, o Gesù, dovunque io vada. Inonda la mia anima del

tuo Spirito e della tua vita. Diventa padrone del mio essere in modo così completo che tutta la mia

vita sia un'irradiazione della tua. Perché ogni anima che avvicino possa sentire la tua presenza

dentro di me. Perché guardandomi non veda me, ma Te in me. Resta in me. Così splenderò del tuo

stesso splendore e potrò essere luce agli altri. Amen
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10. Fedeli ai piccoli gesti d’amore.

Testi Biblici (Lc. 16,10; Lc. 21, 1-4; Mt. 1042)

Chi è fedele nel poco, è fedele anche nel molto; e chi è disonesto nel poco, è disonesto anche nel molto ….

Alzati gli occhi, vide alcuni ricchi che gettavano le loro offerte nel tesoro. Vide anche una vedova povera che vi gettava due spiccioli e
disse: «In verità vi dico: questa vedova, povera, ha messo più di tutti. Tutti costoro, infatti, han deposto come offerta del loro superfluo,
questa invece nella sua miseria ha dato tutto quanto aveva per vivere».

E chi avrà dato anche solo un bicchiere di acqua fresca a uno di questi piccoli, perché è mio discepolo, in verità io vi dico: non perderà la
sua ricompensa».

Alla spiritualità delle piccole cose compiute con gioia educa fin dal primo giorno del noviziato le

sue figlie, Missionarie della Carità di Cristo. L’amore si dimostra nei fatti prima che con le parole,

e i fatti possono risultare agli occhi del mondo, che cerca spettacoli,  poco rilevanti. L’esempio è

dato dalla vita della Scara Famiglia di Nazareh.

Niente è piccolo agli occhi del buon Dio, perché Lui è così grande e noi così piccole: è per questo
che si china su di noi e si prende la briga di porci davanti a tutte quelle piccole cose che ci danno la
possibilità di mostrargli il nostro amore. Poiché è Lui a farle, esse sono molto grandi. Lui non può
fare nulla di piccolo: esse [quelle piccole cose] sono infinite. Sì, mie care figlie: siate fedeli nei vostri
piccoli gesti d’amore, nei vostri piccoli sacrifici, nelle vostre piccole mortificazioni interiori, nei
piccoli atti d’obbedienza alla Costituzioni che costruiranno in voi una vita di santità, rendendovi
simili a Cristo.

      Tieni sempre presente che la pelle fa le rughe, i capelli diventano bianchi, i giorni si trasformano
in anni. Però ciò che è importante non cambia; la tua forza e la tua convinzione non hanno età. Il
tuo spirito è la colla di qualsiasi tela di ragno. Dietro ogni linea di arrivo c’è una linea di partenza.
Dietro ogni successo c’è un’altra delusione. Fino a quando sei viva, sentiti viva. Se ti manca ciò che
facevi, torna a farlo. Non vivere di foto ingiallite… insisti anche se tutti si aspettano che abbandoni.
Non lasciare che si arrugginisca il ferro che c`e` in te. Fai in modo che invece che compassione, ti
portino rispetto.  Quando a causa degli anni non potrai correre, cammina veloce. Quando non
potrai camminare veloce, cammina. Quando non potrai camminare, usa il bastone. Però non
trattenerti mai!

Fate che chiunque venga a voi se ne vada sentendosi meglio e più felice. Tutti devono vedere la
bontà del vostro viso, nei vostri occhi, nel vostro sorriso. La gioia traspare dagli occhi, si manifesta
quando parliamo e camminiamo. Non può essere racchiusa dentro di noi. Trabocca. La gioia è
molto contagiosa.

Domanda

Ho capito che le piccole cose nella dinamica del Regno di Dio equivalgono se non addirittura
sorpassano le azioni più strabilianti? Il vero miracolo è la fedeltà dell’amore che non si arrende
mai, neppure di fronte al rifiuto più ostinato. Che idea mi son fatto  dei cosiddetti “miracoli”?

Preghiera

O Gesù, aiutaci a diffondere la tua fragranza ovunque noi andiamo. Infondi il tuo Spirito nella nostra anima
e riempila del tuo amore affinché penetri nel nostro essere in modo così completo che tutta la nostra vita
possa essere soltanto fragranza e amore trasmesso tramite noi e visto in noi, e ogni anima con cui veniamo a
contatto possa sentire la tua presenza nella nostra anima, e poi guardare in su e vedere non più me, ma Gesù.
Resta con noi, e noi cominceremo a brillare della tua luce, a brillare per essere una luce per gli altri. La luce, o
Gesù, sarà la tua, non verrà da noi, sarà la tua luce che brillerà sugli altri attraverso noi. Lascia che ti
rivolgiamo le nostre preghiere nel modo che più ami, spargendo la luce su quelli che ci circondano. Lasciaci
predicare senza predicare, non con le parole, ma con l'esempio. Con la forza che attrae e l'influsso di quel che
facciamo. Con la pienezza dell'amore che abbiamo per te nel nostro cuore. Amen.
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11. Sulla preghiera

Testi Biblici: (Lc. 11,9; Gv. 15, 4-11)
Ebbene io vi dico: Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto.

 Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può far frutto da se stesso se non rimane nella vite, così anche voi se non rimanete in me.
Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di me non potete far nulla. Chi non rimane in me
viene gettato via come il tralcio e si secca, e poi lo raccolgono e lo gettano nel fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me e le mie parole
rimangono in voi, chiedete quel che volete e vi sarà dato. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei
discepoli.  Come il Padre ha amato me, così anch'io ho amato voi. Rimanete nel mio amore. 1Se osserverete i miei comandamenti,
rimarrete nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore. 1Questo vi ho detto perché la
mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena.

Rispondendo ad una domanda che le posero sul senso di una casa di suore totalmente dedite alla preghiera
aperta nel centro di New York, Madre Teresa con serena fermezza disse: “ Bisogna che tutti noi troviamo il
tempo di restare in silenzio e di contemplare, soprattutto se viviamo nelle metropoli come Londra e New
York, dove tutto si muove tanto in fretta. Ecco perché ho deciso di aprire la nostra prima Casa per le sorelle
contemplative (la cui vocazione è pregare per buona parte della giornata) a New York anziché sull'
Himalaya: ritenevo che silenzio e contemplazione fossero più necessari nelle città del mondo”.

       Comincio sempre la mia preghiera in silenzio, perché è nel silenzio del cuore che Dio parla. Dio
è amico del silenzio. Dobbiamo ascoltare Dio perché ciò che conta non è quello che diciamo noi, ma
quello che Egli dice a noi e attraverso di noi. La preghiera alimenta l'anima: essa sta all'anima come
il sangue sta al corpo, e porta più vicini a Dio. Dona inoltre un cuore limpido e puro. Un cuore
limpido può vedere Dio, può parlare a Dio e può vedere l'amore di Dio negli altri. Quando hai un
cuore limpido, vuoi dire che sei aperto e onesto con Dio, che non Gli stai nascondendo nulla, e ciò
consente a Lui di prendere da te quello che vuole.

Da dove cominciano per noi l’amore, la pace e la speranza? La famiglia che prega insieme
rimane insieme; e se noi rimarremo insieme ci ameremo e ci desidereremo con naturalezza. Sento
che oggi abbiamo bisogno di ritrovare la preghiera. Insegnate ai vostri bambini a pregare e pregate
con loro. Cosa dice Dio? Egli dice: «Ti ho chiamato per nome, tu sei mio; l’acqua non ti annegherà,
il fuoco non ti brucerà, rinuncerò a nazioni per te, tu sei prezioso per me, Io ti amo. Anche se una
madre può dimenticare suo figlio, io non ti dimenticherò. Io ti ho forgiato nel palmo della mia
mano». Così anche le persone che vengono a contatto con voi sono preziose per Lui. Aiutatele a
crescere nella santità, perché la santità non è un lusso riservato a pochi. È un dovere semplice per
voi, per me, per tutti.

Domanda

Per Teresa il segreto del successo delle sue suore consiste nella loro costante preghiera. Com’è la
mia preghiera? Che costanza pongo? Sono capace di periodici, puntuali stacchi dall’attivismo per
ricuperare il senso di ciò che compio? La comunità o il gruppo mi aiutano?

Preghiera

Ti ho trovato in tanti posti, Signore. Ho sentito il battito del tuo cuore nella quiete perfetta dei
campi, nel tabernacolo oscuro di una cattedrale vuota, nell'unità di cuore e di mente di
un'assemblea di persone che ti amano.

Ti ho trovato nella gioia, dove ti cerco e spesso ti trovo. Ma sempre ti trovo nella sofferenza.
La sofferenza è come il rintocco della campana che chiama la sposa di Dio alla preghiera.
Signore, ti ho trovato nella terribile grandezza della sofferenza degli altri.

Ti ho visto nella sublime accettazione e nell'inspiegabile gioia di coloro la cui vita è tormentata
dal dolore. Ma non sono riuscito a trovarti nei miei piccoli mali e nei miei banali dispiaceri.
Nella mia fatica ho lasciato passare inutilmente il dramma della tua passione redentrice, e la
vitalità gioiosa della tua Pasqua è soffocata dal grigiore della mia autocommiserazione. Signore io
credo. Ma tu aiuta la mia fede.
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12 .La dignità dei poveri

Testo Biblico: (Gc. 2,1-6 .14-18)
Fratelli miei, non mescolate a favoritismi personali la vostra fede nel Signore nostro Gesù Cristo, Signore della gloria.
Supponiamo che entri in una vostra adunanza qualcuno con un anello d'oro al dito, vestito splendidamente, ed entri
anche un povero con un vestito logoro. Se voi guardate a colui che è vestito splendidamente e gli dite: «Tu siediti qui
comodamente», e al povero dite: «Tu mettiti in piedi lì», oppure: «Siediti qui ai piedi del mio sgabello», non fate in voi
stessi preferenze e non siete giudici dai giudizi perversi?
Ascoltate, fratelli miei carissimi: Dio non ha forse scelto i poveri nel mondo per farli ricchi con la fede ed eredi del
regno che ha promesso a quelli che lo amano? Voi invece avete disprezzato il povero! …
Che giova, fratelli miei, se uno dice di avere la fede ma non ha le opere? Forse che quella fede può salvarlo? Se un
fratello o una sorella sono senza vestiti e sprovvisti del cibo quotidiano e uno di voi dice loro: «Andatevene in pace,
riscaldatevi e saziatevi», ma non date loro il necessario per il corpo, che giova? Così anche la fede: se non ha le opere,
è morta in se stessa. Al contrario uno potrebbe dire: Tu hai la fede ed io ho le opere; mostrami la tua fede senza le
opere, ed io con le mie opere ti mostrerò la mia fede.

Insieme all’aiuto immediato verso chi è nel bisogno impellente, per Madre Teresa è indispensabile

che al soccorso sia abbinato almeno il tentativo di un ricupero umano integrale: i poveri vanno

aiutati rispettando la loro dignità, possibilmente chiedendo loro esplicitamente collaborazione nei

servizi che la comunità svolge.

Dobbiamo riconoscere la dignità dei poveri, dobbiamo rispettarli, stimarli, amarli e servirli.
Spesso penso che sono loro a cui dobbiamo eterna gratitudine. Loro ci insegnano con la loro fede,
la loro pazienza, la loro rassegnazione nella sofferenza. Ci permettono di aiutarli. Dovremmo
provare comprensione e non pietà per i poveri.

La più grande ingiustizia che infliggiamo ai nostri poveri è quella di pensare che siano dei buoni
a nulla; ci dimentichiamo di trattarli con rispetto e con dignità in quanto figli di Dio. È gente che ha
scordato che cosa sia il contatto umano, che cosa significhi sorridere a qualcuno che sorride loro,
che li riconosce, che augura loro del bene. La cosa più terribile è essere rifiutati.

   L’uomo è irragionevole, egocentrico: non importa, amalo!
Se fai il bene ti attribuiranno secondi fini egoistici: non importa, fa’ il bene!
Se realizzi i tuoi obiettivi troverai falsi amici e veri nemici: non importa, realizzali!
Il bene che fai verrà domani dimenticato: non importa, fa’ il bene!
L’onestà e la sincerità ti rendono in qualche modo vulnerabile: non importa, sii sempre e
comunque franco e onesto!
Quello che per anni hai costruito può essere distrutto in un attimo: non importa, costruisci!
Se aiuti la gente, se ne risentirà: non importa, aiutala!
Dai al mondo il meglio di te e ti prenderanno a calci: non importa, continua!

Domanda

La prima forma di carità è il rispetto di chi si ha di fronte, fosse anche il peggiore dei delinquenti e,
insieme, la capacità di coinvolgimento di chi è nel bisogno al percorso del suo riscatto. La nostra
azione di carità sa coinvolgere gli stessi poveri così da farli sentire protagonisti e non solo fruitori
del servizio?

Preghiera

Signore, vuoi le mie mani per passare questa giornata aiutando i poveri e i malati che ne hanno
bisogno? Signore, oggi ti do le mie mani.
Signore, vuoi i miei piedi per passare questa giornata visitando coloro che hanno bisogno di un
amico? Signore, oggi ti do i miei piedi.
Signore, vuoi la mia voce per passare questa giornata parlando con quelli che hanno bisogno di
parole d'amore? Signore, oggi ti do la mia voce.
Signore, vuoi il mio cuore per passare questa giornata amando ogni uomo solo perché è un uomo?
Signore, oggi ti do il mio cuore.
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13. Sulla conversione

Testo Biblico: (Lc. 15, 4-10)
«Chi di voi se ha cento pecore e ne perde una, non lascia le novantanove nel deserto e va dietro a quella perduta,
finché non la ritrova?  Ritrovatala, se la mette in spalla tutto contento, va a casa, chiama gli amici e i vicini dicendo:
Rallegratevi con me, perché ho trovato la mia pecora che era perduta. Così, vi dico, ci sarà più gioia in cielo per un
peccatore convertito, che per novantanove giusti che non hanno bisogno di conversione.
O quale donna, se ha dieci dracme e ne perde una, non accende la lucerna e spazza la casa e cerca attentamente
finché non la ritrova? E dopo averla trovata, chiama le amiche e le vicine, dicendo: Rallegratevi con me, perché ho
ritrovato la dramma che avevo perduta. Così, vi dico, c'è gioia davanti agli angeli di Dio per un solo peccatore che si
converte».

Più volte a Madre Teresa fu chiesto se per accogliere e soccorrere  i poveri chiedeva come

condizione la conversione al Cristianesimo e l’assidua pratica religiosa. Recentemente una certa

stampa di matrice laicista ha tentato d’infangare l’operato di Teresa e  delle sue suore insinuando

il sospetto che dietro ogni aiuto ci fosse la pretesa di una piena conversione al cattolicesimo. Nulla

di più falso. E’ vero che l’ansia di avvicinare all’amore di Cristo tutti coloro che incontrava ha

animato costantemente la sua vita, il rispetto, l’attesa, il fermarsi alla pura testimonianza

personale sono state le coordinate di ogni opera missionaria compiuta dalle suore,in ogni luogo

della Terra.

Spero di riuscire a convertire la gente,  e con ciò non intendo quello che pensate. Ciò che io
spero è di riuscire a convertire i cuori. Neppure Dio Onnipotente può convertire una persona se
questa non lo desidera. Ciò tutti noi stiamo facendo con il nostro lavoro, al servizio della gente, è
avvicinarci a Dio. È così che va inteso il termine conversione. La gente pensa che la conversione sia
un cambiamento repentino. Non è così. Se stando a contatto con Dio, Lo accettiamo nella nostra
vita, allora ci stiamo convertendo. Diventiamo indù migliori, musulmani migliori, cattolici migliori
o qualunque cosa siamo, e dunque, essendo migliori ci avviciniamo a Dio. Quale approccio dovrei
usare? Naturalmente un approccio cattolico. Per voi potrebbe essere indù, per qualcun altro
buddista, secondo la coscienza di ognuno. Dovete accettare Dio così com’è nella vostra mente. Ma
io non posso che darvi ciò che ho.

Un uomo alcolizzato giaceva sull’orlo della strada e nessuno lo toccava; allora le suore lo
raccolsero e lo portarono alla “Casa della Compassione”, la nostra fondazione di Calcutta. Qui lo
circondarono di affetto e si presero cura di lui. Un giorno, dopo sedici lunghi anni, egli disse:
“Sorelle, vado a casa e non berrò mai più. Grazie al modo con cui mi avete amato e vi siete prese
cura di me, ho capito improvvisamente che Dio mi ama”: Andò a casa, ma ritornò con il suo primo
stipendio: “sorelle – disse – ecco il mio primo stipendio. Fate ad altri ciò che avete fatto a me”.

 Domande

Convertire è innanzitutto convertirsi. Nella misura in cui si rinnova giorno per giorno la personale
adesione a Gesù Cristo di riflesso si diventa motivo di domande profonde in chi non crede o ha fedi
diverse dalla propria. Ho mai sperimentato la gioia di aver avvicinato a Cristo qualcuno che la Sua
Provvidenza ha messo sul mio cammino? Si chiarifica in me l’obbiettivo di far conoscere il volto di
Cristo in chi ne ignora i lineamenti?
Preghiera

Signore, quando credo che il mio cuore sia straripante d'amore e mi accorgo, in un momento di
onestà, di amare me stesso nella persona amata, liberami da me stesso.
Signore, quando credo di aver dato tutto quello che ho da dare e mi accorgo, in un momento di
onestà, che sono io a ricevere, liberami da me stesso.
Signore, quando mi sono convinto di essere povero e mi accorgo, in un momento di onestà,
di essere ricco di orgoglio e di invidia, liberami da me stesso.
E, Signore, quando il Regno dei cieli si confonde falsamente con i regni di questo mondo,
fa' che io trovi felicità e conforto solo in Te.
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14. Un ultimo brano.

Siamo nel 1983 e Madre Teresa si trovava in visita a Roma. In quella occasione, una notte

cadde dal letto e dovette essere ricoverata. Così, provvidenzialmente, le fu diagnosticata una

seria malattia cardiaca. Mentre era in ospedale Madre Teresa scrisse la propria intima risposta

alla domanda di Gesù in Matteo, 16, 15: «Voi chi dite che io sia?».

Eccola.

Tu sei Dio

Tu sei Dio da Dio.
Tu sei generato non creato.
Tu sei della stessa sostanza del Padre.
Tu sei figlio del Dio vivente.
Tu sei la seconda persona della Santissima
Trinità.
Tu sei Una Sola Cosa con il Padre.
Tu sei nel Padre dell’inizio dei tempo;
tutto è stato creato da Te e dal Padre.
Tu sei il Figlio prediletto nel Quale il Padre
si è compiaciuto.
Tu sei il Figlio di Maria, concepito dallo
Spirito Santo nel grembo di Maria.
Tu sei nato a Betlemme.
Tu sei stato avvolto in fasce da Maria e
posto in una mangiatoia piena di paglia.
Tu sei stato tenuto al caldo al fiato
dell’asino che ha portato Tua madre con Te
nel Suo grembo.
Tu sei il Figlio di Giuseppe, conosciuto
dalla gente di Nazareth come il Falegname.
Tu sei un uomo comune senza molta
istruzione, come ti avevano giudicato le
persone colte di Israele.

Chi è Gesù per me?

Gesù è il Verbo fatto carne.
Gesù è il Pane di Vita.
Gesù è la Vittima offerta sulla Croce per i
nostri peccati.
Gesù è il Sacrificio offerto nella Santa
Messa per i peccati del mondo e per i miei.
Gesù è la Parola da proclamare.
Gesù è la Verità da dire.
Gesù è la Via da percorrere.
Gesù è la Luce da accendere.
Gesù è la Vita da vivere.
Gesù è l’Amore da amare.
Gesù è la Gioia da condividere.
Gesù è il sacrificio da offrire.
Gesù è la Pace da donare.

Gesù è il Pane di Vita da mangiare.
Gesù è l’affamato da nutrire.
Gesù è l’assetato da dissetare.
Gesù è l’ignudo da vestire.
Gesù è il senzatetto da ospitare.
Gesù è l’ammalato da curare.
Gesù è la persona da amare.
Gesù è ogni essere umano che non è voluto
accettare.
Gesù è il lebbroso cui lavare le ferite.
Gesù è il mendicante cui donare un
salutino.
Gesù è l’alcolizzato che va ascoltato.
Gesù è il malato di mente da proteggere.
Gesù è il piccolo che va abbracciato.
Gesù è il cieco a cui fare da guida.
Gesù è il muto cui offrire la nostra voce.
Gesù è lo zoppo con cui camminare.
Gesù è il drogato cui essere amico.
Gesù è la prostituta che va allontanata dal
pericolo e resa amica.
Gesù è il prigioniero da visitare.
Gesù è il vecchio da servire.

Gesù per me.

Gesù è il mio Dio.
Gesù è il mio Sposo.
Gesù è la mia Vita.
Gesù è il mio unico Amore.
Gesù è il mio Tutto in Tutto.
Gesù è ogni cosa per me.
Gesù, ti amo con tutto il mio cuore, con
 tutto il mio essere.
A lui ho dato tutto, persino i miei peccati
e lui mi ha sposata a Se stesso in tenerezza
e amore.
Adesso e per tutta la vita io sono la sposa
del mio Sposo Crocifisso.
Amen.
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